「还在讲这个啊？」



上次排班重叠时，这位前辈居然找我在万圣夜当天打工时扮装。



「因为我想看猫耳沙季嘛，可以保养眼睛。」



「为什么我非得提供前辈福利不可啊？」



「我会教你怎么扮比较好看啦～要不然，结束后我们直接穿着去玩也可以。」



那个，我好歹也还是高中生耶？



「我不能参加有酒的活动吧。」



「放心，大学生一样有未成年的，所以也会提供无酒精饮料。工藤老师在场，这部分大家分得很清楚啦。」



「理论上可以信任的人最不值得信任耶。」



听到我这么回应，读卖前辈苦笑。



「工藤老师她啊，上次和你玩得太过火了对吧～不过，我也很想和沙季玩喔。唉呀，我会教你化妆方法，还会告诉你什么牌子的化妆品比较好。你对这些有兴趣对吧？」



老实说，这一点令人很心动。



化妆和穿着我都是在念书之余学的，然而高中生实在太缺乏实际练习的机会。既然要求成年女性将化妆当成素养，就该多给高中生这种社会人士预备军一些学习的机会──呃，事情没这么复杂。



我还是很感兴趣。



「喔，上钩啦？」



「我不穿喔。」



「嗯～其他还可以来个有益的意见交流会耶～沙季，你去过美甲沙龙吗？高中生应该没有单独去美容院的经验吧。」



「毕竟我没那么多钱嘛。」



「可是，记住有哪些店不亏吧？还有拿到营养师证照的人传授减肥菜单。年纪大了很难消掉脂肪喔～沙季，你是不是已经插好了脂肪的旗子啊？」



「……你们都在聊这些东西吗？」



「要是都在读论文，会把脑袋榨干。如果想要放松，自然该聊些女生话题吧。当然会喽。」



「我没这种经验，所以不清楚。」



「那么，你就试试看嘛。想想看，初体验喔。还有……关于穿着方面的视线引导技巧、在心理学上容易吸引异性的服装，这些学起来也不亏喔。不管是要穿得帅气，还是要穿得可爱。对不对？」



「就类似知己知彼？」



「没错没错。」



「虽然有兴趣，但还是不行。会让父母担心。」



「嘴巴上这么讲，其实是要和后辈去约会对吧？」



「才、才不是！」



前辈露出奸笑。



这天晚上，写完作业洗完澡的我，只剩就寝。



我掀开床上的毯子钻进去，随即因为床单的冰冷而发抖。于是我连忙把被子拉到颈部。



或许差不多该换成冬季用的厚被子了。



确认过闹钟的时间之后，我关灯闭上眼睛。



就在落入梦乡的前一刻，我突然想起幼年时的万圣夜记忆。



那时我还是小学生。应该是三年级或四年级。



虽然已经和妈妈讲好「要办万圣派对喔」，然而妈妈的工作终究还是抽不开身。这天晚上爸爸也出门不知道去哪里，没有回来。



我一个人在家。怀着寂寞的心情，在黑暗中点燃妈妈说要办万圣派对而买回来的蜡烛。



当时比现在穷，家也不怎么大。那个当成餐厅的和室是四张半榻榻米大，只有一张很像矮脚饭桌的小圆桌。摆在中央的南瓜形状面具里，有一根橘色蜡烛。当时还是小学生的我，擦火柴为蜡烛点火之后，在熄灯的黑暗房间里呆呆地看着烛火。



我想起不久前读过的卖火柴女孩故事，自顾自地在脑中为光亮彼端描绘妄想。围桌而坐的妈妈，温柔的爸爸（脸我擅自采用当时看过的电视剧演员）。再来就是涂上满满鲜奶油的大蛋糕。



因为是小孩子，万圣夜应该混了很多耶诞夜的要素。毕竟，我还想像了一只很大的驯鹿当说话对象。



妄想里的我相当多话，滔滔不绝地讲着学校的种种，妈妈和爸爸（妄想版本）则是微笑听着。



明知不可能，却还是将它想像出来的空想之夜。



然后，我就这么睡着了。



我被摇醒时，已经是早上。回到家的妈妈因为我擅自点蜡烛又睡着而生气地责备我。



然后她又向我道歉，说「对不起，害得你这么寂寞」，紧紧抱住我──



我躺在床上，心想那时候的妈妈大概也绷到极限了。



被窝变得温暖，我逐渐被拖进睡眠的漩涡之中。睡魔造访，带走我的意识。



那天夜里的淡淡烛光，我至今依然忘不掉。



那是我的孤独象征。



南瓜形状的烛台。现在还有没有卖类似的东西呢？



落入梦乡时，我脑中都在想这件事。