三月的某天，天野远子一本正经地对我说。



“设乐同学，我要接受你的训练！”



看着她握紧拳头身体前倾的样子，我还以为她想练个太极拳之类来强身健体外加增大胸围。



自从在全是女生的宿舍认识她，到现在已经过了两年，不过这个小我一岁的学妹还真够直来直往的。



“不巧啊，我不知道有哪种武术或是体操能增大你的胸围。”



我一边翻阅用来写报告的英文资料，一边漫不经心地回答。



“和、和胸围没关系。”



远子双手捂住两年问一厘米都没长过的胸部，满脸通红地反驳道。



“那是怎么回事？”



“请教我用电脑！”



“设、设乐同学！怎么画面、有文字——诅咒文字——”



一小时后，远子在我的房间里手握鼠标发出惨叫。



“只是错误而已，数字要用半角输入，这是基本知识吧。”



“半、半角该怎么弄出来？”



“只要按一下那个写着‘半角’的键就好。”



“在在在在哪里？眼花了——哇哇。”



“你太紧张了，放轻松。”



“是、是。”



远子眼冒金星地回答。



她的双肩已是硬邦邦的。



不过是为了注册一个免费邮箱地址，她已经一动不动地盯着笔记本屏幕三十多分钟了。



没想到世上还有人会对机械一窍不通到这种程度。



这么说来，远子的房间里没有电视机、CD和电热水壶之类的东西，就连手机也没有。整栋宿舍楼会用走廊里那部老古董似的黑色电话的，就只有她一个人。



“不怕不怕，机器和数字都不会咬人……呜呜，我要先习惯用电脑，然后是电话，争取年内学会使用。”



远子白皙的脸上泛着红潮，气鼓鼓地自言自语着。



像她这样的古风三股辫美少女认真处理难题时的样子还真诱人，如果我是男人说不定就怦然心动了。



“我来帮你修理台灯算是感谢吧。”



“你之前不也说要自己修自行车，还不是拆了一地拼不起来？”



“通过那次，我学会了修台灯。”



远子说得理直气壮。



不过那电灯也只是荧光灯管坏了而已。



“你怎么突然想起要学电脑了？”



远子好容易才注册完了邮箱正笑得高兴的时候，我问道。



“我想在大学毕业后当个编辑。为此，我得学会用电脑写文章和收发邮件啊。”



那不仅是编辑必须具备的能力，白领也一样吧，不过这话我没说。



远子的目光和语气显得相当真挚，她似乎对编辑这个职业抱有特殊感情。



在宿舍楼所有者因为兴趣而改造的阁楼书库里，远子的身影从来不曾间断过。无论酷暑严寒，远子都是蜷坐在书库地板上阅读着书本，以至于后来大家都将她称作“文学少女”。这外号倒是恰如其分地表现出了她的特征。



“我倒是觉得你可以当图书管理员，或者旧书店店员也行。”



“那也不错呢。”



笨拙地敲打键盘的远子扭过头微微一笑。



“不过当编辑是我从小的梦想。”



她狡黠的黑眼珠透着温暖的光。



“我爸爸也曾是个编辑，他常对我说‘编辑的工作就是守护并协助作家一起创作故事’。”



她用柔和的语气如数家珍地诉说着这段回忆。



“设乐同学，今年你就要找工作了吧，有没有中意的公司？”



“我是独生女，得回去继承自家的旅馆。”



我淡淡地回答，因为这是在我进大学之前就已经定下的。



“记得你的家乡是鹿儿岛？”



“嗯。”



“为什么要考北海道的大学呢？”



“你又为什么没考东京的大学呢？”



我反问道。远子平静地回答。



“我和家人关系不太好，其他还有……一些原因，所以我心想要是不去远些的地方就无法脱离原来的环境。”



这让我很意外，我一直以为她是个能和所有人融洽相处的女孩。



然而远子的脸上却没有一丝阴霾，她的目光仍那样清澈。



“到这儿来之后，你脱离了原来的环境吗？”



“嗯，但觉得心与心的距离却比从前近了好多。无论是和家人……还是和其他人。”



说完，她微笑起来。



“或许我和你很像吧，一直想走得远远的。我喜欢自己出生的地方，对于继承旅馆也并不反感，但我想去看看更多不一样的风景。”



窗外有什么白色的东西在闪烁，冰冷的雪花在地上越积越厚。



我的故乡从来不会下雪。



有些东西必须走得远远的才能看见。



到那吋才能察觉到一些没能发现的事情，才能更珍视那些重要的人和事……



远子和我一起默不作声地眺望雪花。



随后她又扭头对准电脑屏幕敲打起了键盘，看样子是首诗。



“百年后



真心阅读我诗的读者



你是谁——



百年后



我是否能将



今日早春清晨欢愉的淡香



今日的花朵鸟儿的歌唱



今日深红的光芒



送到你